Forgattam az ajánlott levelet, melyet a megyei pénzügyi igazgatóságtól hozott a posta, s felnyitása előtt azon töprengtem, vajon mi a fészkes fenét nem fizettem ki az adószedőknek, hogy újabb felszólítással zaklattak. S leesett az állam, mikor végigfutottam, és megpillantottam a hátralékom összegét: egy lej, azaz 1 leu.
Vajon mennyibe került az adóhivatalnak, hogy drága ajánlott levélben értesítsen: tavaly egy egész lejjel adósa maradtam? A papírt, borítékot, postaköltségeket, a hivatal emberének becsült fizetségét összeadva legalább 25 lejes összegre taksáltam a költségeket. És mikor a levél sarkán feltüntetett iktatószámra pillantottam, elhűltem: 1430139539354-es számot viselte. Hát kérem, ennyi levelet, értesítést, felszólítást megírni és elküldeni egy esztendő leforgása alatt, emberes munka. Nem véletlen, hogy még szilveszter napján is, mikor felszólításomat postázták, dolgozniuk kellett. No, de hát legyen ez az ő gondjuk, engem az foglalkoztat, milyen töménytelenül sok pénzükbe kerül, hogy az önhibájukon kívül egy-két lejes adóelhallgatás bűnébe esett állampolgáraikat értesítsék bűnbeesésükről.
Hogy az adóhivatal gazdag, azt rég tudjuk, azt is, hogy alkalmazottjai nem tartoznak a szerény keresetűek körébe, de levelezésüket látva nyugodtan kijelenthetjük, lelkükön szárad egy erdőnyi fa kivágása, melyből a papírt gyártották, a bürokrácia felduzzasztása vagy a csőd szélén álló román posta rejtett, illetve nyílt támogatása. Vajon miért éri meg ennek a hivatalnak az e fajta pazarlás? Ha egyszerűen hozzácsapják idei adómhoz, vagy ne adj, Isten, elengedték volna ezeket az 1–2 lejes adókülönbségeket, jobban jártak volna, hisz bizonyíthatóan többe került a leves, mint a hús.
Az így elpallott pénzt adomány formájában például átadhatták volna a tanügynek, hogy ne legyen annyi cirkusz az ingázó diákok utazási költségeinek fedezésekor, vagy egyszerűen átutalhatták volna a gyermekjogvédelmi igazgatóságnak, könnyítendő az állami gondozott kiskorúak és nevelőik sorsán, de odadobhatták volna a városnak is, hogy csinosítsa a zöldövezeteket.
A levelet, melyet szilveszter napján postáztak, kézhez kaptam, egylejes adósságom kifizetését halogatom, megvárom, míg a büntetőkamattal legalább két lejre emelkedik.