A szerelem folyton lobogó lángSzabó T. Anna: Tűz és víz

2019. március 9., szombat, Irodalom
  • Szabó T. Anna
    Szabó T. Anna

Ha a gyerekkori, kiskamaszkori ideáljaimra gondolok, mind­annyian szőke, ragyogó kék szemű, angyalarcú fiúk voltak.

Az első göndör fürtű udvarlóm hétéves koromban odaajándékozta nekem a legnagyobb kincsét, egy rossz öngyújtót. Utána róla álmodtam, a kisfiú galamb képében szállt az ablakomra, úgy turbékoltunk együtt; fogalmam sem volt ugyanis, mit szoktak a szerelmesek valójában csinálni. Később egy nyári táborban egy égkék szemű hetedikes bűvölt meg egy-két napra. Aztán beleszerelmesedtem egy másik szelíd arcú fiúba, csak azért, mert álmomban űrhajós volt, aki felfedezte a földön kívüli életet. Lelkész lett belőle, sokgyerekes, valahol messze. Soha nem beszélgettem vele igazán. Neki is kék szeme volt.

Közben persze ott voltak a nyálzenék eksztázisai – nem is értem, hogy juthattak el ezek a nyugati trendek a nyolcvanas évek diktatórikus Erdélyébe. Boyband. Hát igen. Ravasz lélekismerő volt, aki kitalálta, hogy kamasznak kinéző férfiak az ártatlanság színe alatt csavarják el a tinilányok fejét. Akárhogy erőlködöm, nem jut eszembe annak a csapatnak a neve, amelyiknek a lemezét – bár a zenéje nem különösebben ragadott meg – sokszor meghallgattam, miközben a borítót bámultam párás szemmel. Három majdnemkisfiú, három gombahajú, csillagpárás szemű szőkeség, lányos ártatlansággal néztek a kamerába, mint akik kizárólag a lelket akarják megszédíteni. Mint akik mindent meghallgatnak, mindent megértenek, mindent elfogadnak és szerelmet hazudnak mindenkoron.

Akkor persze már azért volt némi – kizárólag elméleti – fogalmam a testiségről, de a fiúkkal a közelséget mégis valami kedves, dédelgető, ártatlan dolognak képzeltem. A testem mást akart, mint a lelkem – illetve mégis ugyanazt: feloldódni valaki másban, valaki olyanban, aki se nem felnőtt, se nem gyerek, aki örökre megrekedt a két kor határán, aki angyali, ártatlan mindentudással fürdik az időtlenség fényességében. Kijózanodás következett utána, szép, tiszta, fájdalmas magány.

Tizenöt-tizenhat éves koromban volt időm végiggondolni, hogy ki vagyok és mit akarok. Közben futólag egy másik szürkéskék szemű ideál, egy színészpalánta lengett át a gondolataimon – gyorsan elmúlt.

És akkor – és akkor megismertem azt a valóságos embert, akivel azóta is élek. Sötét hajú. Sötét szemű. Nem álmos és lagymatag álomherceg. Racio­nális, tűpontos, vad. Sohasem maszatol, sohasem hazudik, haragos, egyenes, szenvedélyes, okos. Semmi köze a lányálmok bájosan dalolászó, örök mámorban úszó, párás szemű bájgúnárai­hoz. Igen, meghallgat, de ő is beszél, és a szava kard. Tűzben élek vele, nem langyos és lágy tengervízben, amilyennek a szerelmet képzeltem. Megtanultam mellette, hogy a szerelem nem könnyed nyári flört, nem a hiúságunk legyezgetése, nem a gyerekkorunk biztonságának automatikus meghosszabbítása, hanem örök egyensúlykeresés hideg és forró, mélység és magasság, vaksötét és vakító fény között. Nekem, aki a felszínen inkább volnék külső formákhoz alkalmazkodó, alakváltó víz, meg kellett tanulnom táplálni és nem eloltani a tüzet. Ha őt nem tudom lehűteni, akkor én leszek sistergő, forró gőzzé. Hiszen csak együtt vagyunk képesek végigvinni a sínen közös életünk hangos és nehéz, de erős és kitartó mozdonyát.

Hozzászólások
Szavazás
Részt kíván-e venni a májusi európai parlamenti választásokon?







eredmények
szavazatok száma 210
szavazógép
2019-03-09: Belföld - :

Kövesi újabb ügye

Szervezett bűnözői csoport megalakítása ügyében indított bűnügyi nyomozást Laura Codruţa Kövesi ellen a bírák és ügyészek visszaéléseit vizsgáló ügyosztály (SIIJ). Az Országos Korrupcióellenes Ügyészség (DNA) volt főügyészét jogtalan megtorlásban való bűnrészességgel is gyanúsítják, amelyet alkalmatlan részvétel formájában követett volna el.
2019-03-09: Belföld - :

Folytatódik a hatósági packázás (Marosvásárhely)

Marosvásárhelyen oktogonná alakították a székely vértanúk emlékműve körüli kockakőből kirakott csillagot, hogy ne idézze a székely zászló nyolcszögű csillag-motívumát.